30.06.2022
Все обзоры книгБоксер Марти Штраус выходит из тюрьмы и становится телохранителем таинственного магната Джозефа Уайтхеда. Невезучий игрок, Штраус думает, что его ставка в конце концов сыграла, и теперь жизнь пойдет на лад, но не знает одного: всем своим состоянием и властью новый босс Марти обязан партии в карты, сыгранной в разрушенной немцами Варшаве, в которой он поставил на кон собственную душу. И теперь должен вернуть долг, а тот, кто пришел за Уайтхедом, обладает воистину зловещей силой: он способен воскрешать мертвых и не остановится ни перед чем. Попав между двух огней, между пламенем преисподней и гневом одного из самых богатых людей Европы, Штраус начинает последнюю отчаянную игру на выживание, еще не понимая, к каким кошмарам она его приведет.
- Я не боюсь, - сказал он. – Что толку бояться? Страх не купишь и не продашь, любовью с ним не займешься. Его нельзя даже надеть, если с тебя сорвали рубашку и ты замерзаешь.
Писать что-либо о Клайве Баркере – тяжело. На протяжение многих лет он является для нас иконой жанра. Мы все еще трепетно храним в коллекции первые переводы его книг, датируемые примерно 2010ыми годами. «Книги крови», «Галили», «Каньон холодных сердец» и по сей день являются примерами для подражания и многие книги, неосознанно, мы сравниваем с работами Баркера. Наконец, после десяти лет простоя, его работы вновь начали издавать в серии «Легенды Хоррора», которая идеально подходит для его гротескно-мистических сказаний.
Эта игра была похожа на жизнь, но на вкус сильнее. Своими обещанными выгодами и чересчур легкими потерями она будто воплощала чувство, которое он испытывал ребенком, когда думал, каково быть взрослым. Он считал в те времена, что, когда вырастаешь и оставляешь позади скуку, вступаешь в тайный, бородатый, эректильный мир мужественности, где каждое слово будет наполнено риском и обещанием, каждый вздох – выигран перед лицом невероятных шансов.
Не считая рассказов, которые были собраны в «Книгах крови», первой работой Баркера можно считать «Проклятую игру», основанную на легенде о Фаусте. Продавший душу дьяволу Уайтхэд долгое время наслаждается жизнью, в которой все, чтобы он ни делал, приносит ему доход. Долгие годы он преумножал этот доход, но все не может идти гладко, и там, где существует добро, обязательно будет и зло. Власть, деньги и влияние слишком долго шли нога в ногу с Уайтхэдом и приходит время, когда биологические часы уже не обмануть. Джозеф начинает бояться приближения смерти.
На лице Уайтхеда появилось невероятное сложное выражение. В нем соединились сожаление, ужасная болезненная потеря и еще больше – непонимание. Уайтхед-хозяин, Уайтхед-повелитель всего обозримого пространства внезапно уступили место – совсем ненадолго – другому, более доступному лицу: человека, чья потерянность граничила с отчаянием.
Смерть в этом ключе выполняет Европеец – тот самый дьявол, обыграв которого в карты, еще во времена войны, Уайтхэд получил «дар». Джозеф не боится спокойной смерти, он боится, что смерть – тот долг, который придется вернуть за свою жизнь. Для защиты (помимо гигантского освещенного дворца, стаи собак и видеонаблюдения по всей территории) ему требуется охранник. Выбор пал на азартного Марти Штрауса, сидевшего в тюрьме, отбывавшего свой положенный срок. Предложение работы слишком заманчивое, интригующее, да и особого выбора у Штрауса нет: либо продолжать коротать время в четырех стенах с колючей проволокой, либо пойти на работу в такие же четыре стены, с ощущением свободы и непривязанности к своей камере.
Наблюдая за тем, как она увлечена этим куском камня, Марти вдруг подумал, что девушка не совсем в своем уме. Но эта мысль исчезла, когда она посмотрела на него: ее глаза слишком ясные, взгляд – слишком упрямый. Если в ней и было безумие, то намеренное, сумасшедшинка, которую она с удовольствием принимала. Она улыбнулась ему так, словно знала, о чем он думает: хитрость и обаяние смешались на лице поровну.
В то время как Марти не понимает с чем ему придется бороться и от кого защищать начальника, так и читатель неосознанно ищет намеки на потустороннее, магию и мистику – это ведь Баркер, где рубилово? Но читателю показывают жизнь Марти, как он заработал свой срок, что он из себя представляет и с каким соусом его будут поедать. Интересно, что, читая про Штрауса и создавая его образ, мы невольно вспоминали Тень Геймана, так как «Боги» попали к нам в руки значительно раньше: уж очень похожи типажи; теперь можно понять, откуда бралось вдохновение для персонажа.
Он не раз просил объяснений, но мало что получил. Однако это было слишком. Какая жалость, что Тоя нет рядом: он, по крайней мере, общался с Марти как с мыслящим животным.
Монотонное течение романа, в котором персонаж Уайтхэда вызывает много вопросов, резко меняется, когда на участке появляется Европеец. С этого момента количество мистики и ходового для Баркера виртуозного описания отъявленной жести, будет накапливаться с каждой страницей, и в конечном итоге выстрелит комком магической мерзости читателю в лицо в последних главах. Магическая притягательность твердого, разнообразного и местами удивляющего слога Баркера, в дальнейших романах будет держать читателя не хуже, чем в «Проклятой игре», - а это, на минуточку, дебютный роман.
В ночь перед отъездом из Уондсворта ему приснился сон. Его ночная жизнь за все годы тюремного заключения была не тем, чем можно похвастаться. Влажные сны о Чармейн вскоре прекратились, как и более экзотические полеты фантазии, словно подсознание, сочувствуя заключенному, не желало дразнить его мечтами о свободе. Время от времени он просыпался среди ночи, испытывая головокружение от блаженства, но чаще сны были такими же бессмысленными и повторяющимися, как жизнь наяву.
В романах Баркера не бывает «хороших» персонажей – это факт. Любой персонаж, будь то герой, злодей или второстепенное лицо, не будет иметь четкого разделения на черное и белое. В каждом из них тьма, чернота и желчь. Но также, в каждом есть частичка светлого, доброго – составной части любого, даже самого злодейского злодея. У героев доброту видишь сразу – она начинает вытеснять злую составляющую организма по мере повествования. У злодея – только когда логика его поступков начнет складываться воедино из разбросанных по книге ошметков человечности. И читатель начнет понимать.
Он пробормотал ее имя, вылезая из постели и не сводя глаз с мерзости, лежащей рядом. Как могло случиться, что она была достаточно жива, чтобы подняться по лестнице и лечь в постель, чтобы прошептать ему «да», как она это сделала? Протяженность ран, несомненно, убила ее. Никто не может жить с содранной кожей и обнаженными костями.
В «Проклятой игре» нет грандиозной борьбы. Каждая сторона пытается получить то, что она считает, ей принадлежит. Проблема, что их желания остаются на уровне «хочу и буду», отчего ни одна из сторон не станет уступать, тем самым развязав подобие войны, с тяжелейшими потерями, утратами, которые при любом раскладе нельзя будет восполнить. Добавьте к этому ожившего педофила, сутенера, развлекающегося с женой Марти, дочку Уайтхэда, балующуюся тяжелыми наркотиками и возможность менять пространство – теперь вы примерно можете представить, что (а главное, как) будет происходить на шестистах страницах визуального удовольствия.
В последние недели вокруг него стал витать запах, тошнотворный и сладковатый, из-за которого было почти стыдно приближаться к милашкам у ограды школьного двора, из страха, что они зажмут носы пальчиками, скажут «фу-у-у, какашка!» и убегут, обзывая его. Когда они так делали, ему хотелось умереть.
Манера построения предложений Баркера, еще в самые первые его переводы, поражала нас. Нет единой манер повествования: в зависимости от чьего лица идет история, манера построения предложений, использования слов, глубины предложений – у все она будет разная. Стилистически книга, конечно, подведена под одну манеру, но Баркер – не тот писатель, которого нужно читать впопыхах. В его книги нужно погружаться: размеренно, шаг за шагом, пока первые ощущения холода не пройдут и организм не начнет считать себя в тепле. «Проклятую игру» нужно дозировать, не пробуйте прочесть ее за пару присестов (мы понимаем, что очень захочется). Смакуйте ее как выдержанное вино, способное раскрыться только при определенных условиях.
Рано или поздно, каким бы зрелым ни было тело, каким бы прекрасным ни было лицо, какое бы богатство, власть или вера ни маячили впереди, человека подводили к столу, стонущему под тяжестью его собственных экскрементов, и заставляли есть, даже его инстинкты бунтовали.
Серия «Легенды Хоррора» как нельзя лучше всего подходит для книг Баркера. В очередной раз обложка изумительно передает внутренность книги, раскрываемую по мере чтения. Пусть страницы немного тонковаты и прошиты они не так жестко, как хотелось бы – издание отменное. Перевод и редактура – отдельная похвала. Мы бы очень долго и громко ругались, если бы заметили что-то критичное, что способно испортить впечатление от чтения. Но в этой книге такого нет: читатель сможет погрузиться в мир Марти Штрауса без ошибок.
Странно было закрывать глаза на убийство только для того, чтобы выслушать историю. Но эта история так долго ждала своего часа, что ее нельзя больше откладывать.
Романы Баркера, помимо безудержной фантазии, мы любим за глубину. Каждая история не похожа на другую – она уникальна. Другой такой уже не будет. Многие знают Баркера как создателя «Кэндимена» и «Восставшего из ада» - но это только рассказы. Вообразите глубину, способную принять читателя любого возраста (18+), роста и литературных увлечений! Как и многие другие – «Проклятая игра» - темная история, о темном персонаже, в которой конец зависит лишь от желания найти что-то светлое. Книга обязательна к покупке и прочтению!
Капли из унитаза превратились в ручеек, будто канализационные трубы изменили направление и сливали свое содержимое к ее ногам. Не просто экскременты и вода – суп из горячей грязи породил чудовищ. Существа, которых не встретишь ни в одной здравомыслящей зоологии, которые когда-то были рыбами, крабами; эмбрионы, спущенные в канализацию клиники, прежде чем их матери могли проснуться и закричать; животные, которые пытались экскрементами, чьи тела были гротескной пародией на то, что они пожирали. Повсюду в иле потерянные вещи, потроха и отбросы поднимались и, пошатываясь, ползли к ней, кто хлопая крыльями, кто шлепая ластами.
30.06.2022
Все обзоры книг